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{Quién seria el viento bajo esas alas? {Cuantas veces nuestras alas de ahora se
mueven con el puro recuerdo de aquel viento? Sélo se mueren los que nunca
pudieron hacer a otros imaginar la eternidad. Ella sigue moviéndose, como una
diosa de agua, en los recuerdos de quienes la vimos bailar alguna vez.

Angeles Mastretta.



Se sentia sensual, como si en aquel ambiente purpura y verde todo fuese
posible... Ella queria desnudarse, beber, bafarse en vino tinto hasta caer tendida
de la ebriedad y que le hicieran el amor hasta la saciedad de las saciedades...
Pero no, tenia que guardar la compostura en su fiesta de 15 afos, sus padres
estaban presentes -por seguridad en la rumba acida-.

-iJa! Que tontos son tus padres, dice Ledn mientras le susurra en el oido y los mira
de reojo. Cuidan tu virginidad como si no pudiéramos hacerlo detrads de la puerta
de la cocina. Y le pasa el brazo por los senos y se dirige a la mesa de los licores.

-Las fiestas de 15 siempre han sido los mejores eventos sociales en la
adolescencia. Comida, trago y sudor por muy bajo costo.

-Eres muy mundano. iSalud!
Chin, Chin. Las copas.
Stop. Rew. Stop. Play.

lalalalllalalaaaa...

Qué no arranquen los coches,

que se detengan todas las factorias,

que la ciudad se llene de largas noches y calles frias.

Que se enciendas las velas,
que cierren los teatros y los hoteles,
que se queden dormidos los centinelas en los cuarteles.

Que se mojen las balas,
que se borren las fotos de las revistas,
que se coman a besos las colegialas a los artistas.

Que se toque la gente,
que no lleguen los trenes a la frontera,
qgue sean carinosas con los clientes las camareras.

Porque voy a salir esta noche contigo,

Se quedaran sin beatos las catedrales,

Y seremos dos gatos al abrigo de los portales.
Lalalalalalaaaa...

-iAh! como duele a veces Sabina...

Los tomates redondos. Rojos. Dulces.

El olor de la cebolla en sus manos.

Tajar la carne con cierta habilidad.

Abrir la nevera. Sacar la leche. Blanca leche.
Servirla en un vaso transparente.



Dejarse el mostacho.

Besarla inconteniblemente.

Subirle la falda de colegiala.

Descubrir su sexo tras sus cuquitos blancos.
Su mirada fija en mis 0jos.

Penetrarla despacito sobre la mesa.

No hacer ningun ruido.

Sirve la mesa, tiemblan sus manos al pasar los platos.
Ledn organiza los cubiertos y la mira..., no para de mirarla.
-iTodo esta listo!

-Gracias preciosa. Gracias Dios por estos alimentos preparados con tanto amor
por nuestra hija, por la sonrisa de los amigos y por la salud de nuestra familia.
Amén.

-Amén.
-Amén.
-Amén.

Y Ledn secretamente dice doblemente Amén.

-Amena la charla que tuve con mis compaferos de trabajo sobre las
capacitaciones de calidad para la empresa, no se imaginan, estd hiendo un
ingeniero que habla con mucha propiedad sobre eficiencia y eficacia... Bla, bla,
blalala.

-Amor, me alegra mucho. Pero estamos aburriendo a los jévenes con esta
conversacion. Cuéntanos Ledn, tu qué has pensado hacer cuando terminen el
bachillerato.

-Bueno, yo tengo muchas ganas de seguir estudiando, incluso ya estoy haciendo
las vueltas para un préstamo. A mi me gusta (mira a Margarita y voltea pronto) la
psicologia.

-Eso estd bien siempre y cuando no pretendas hacer psicologia con ninguno de
nosotros.

-Me encantan los psicélogos porque son el resultado perfecto de esta sociedad. Se
hacen pasar por tus amigos, pretenden que te escuchan y finalmente te la
cobran.

-Qué ni qué, tienen el taximetro puesto.



-Yo tengo una amiga que es psicéloga, o bueno eso pretendia hasta que
interrumpid sus estudios por un embarazo no deseado y blablablala.

Estaba de lo mas aburrida, pensaba que Ledn decia eso porque sabia lo que su
padre pensaba de los psicélogos y que a su madre la complacia de sobre manera
ya que visita uno desde hace tres afnos con sus famosas crisis
depresivoimaginarias.

iMierda! Ella sera musica y le valia guevo si podia vivir de eso o no. Y se juraba
que si en ese instante le preguntaran algo terminaria peleando como siempre.

Era I6gico, su padre un arribista de mediopelo, casi calvo. Su madre preocupada
porque la liberacidbn femenina se fundamenta y fecunda en la liberacién
econdmica, y sin embargo buscandole un buen partido. Su hermana una
preocupada por la buena vida y su maquillaje, vivia bien, después de todo iba y
los visitaba de vez en cuando.

Ledn se gueda mirando los tomates rojos y piensa en las manos de Margarita.
Quiere pasarle la mano por las piernas.

Y justo tenian que poner el tema tan pesado de los embarazos, los abortos y ya se
acercaban al SIDA...

Alguien toca a la puerta y Ledn aprovecha para pasarle la mano por los muslos.

-Era un vendedor de libros. Odio que se niegan a aceptar que son vendedores y
pretenden hacerle creer a uno que prestan un servicio social, un servicio para sus
bolsillos, sera.

Sentarse en la porcelana del inodoro.
Sentir el frio en las nalgas.

Orinar lentamente y con un poco de dolor.
Cambiarse de cuquitos.

Lavarlos en el lavabo.

Ver como se va por entre un tubo un hilo rojo.
Ponerse un poco de labial.

Reirse.

El rojo mas que erdtico es libertad.

Reirse.

Sonrojarse.

Ella va a su cuarto y rompe la alcancia de la casita roja que tenia desde hace un
tiempo que abrié una cuenta de ahorros que no mueve desde esa vez. Cuenta sus
monedas. Tiene exactamente treinta y cinco mil quinientos cincuenta pesos. Va al
supermercado. Compra un galén de pintura y tres metros de tela.



Se encierra. Cubre todo con papel periddico de la seccién de los clasificados. Una
tinaja. Agua. Brocha y rodillo. Rojo, rojo, rojo, rojo, rojo. Ojo con el rojo. Abre las
ventanas. Sale a recorrer la ciudad.

Caminar por la avenida, la gente pasa y pasa. Tiene unas cuantas monedas. Pero
una de esas sensaciones que nada puede comprar ni pagar. En la cinemateca
municipal: El Violin Rojo. Aprovecha que lleva el carnet estudiantil y le hacen un
descuento.

Cierra los ojos, le gusta el sonido de los violines. Se le mete por entre el cuerpo.
Grita. Abre los ojos. Stradivarius. La miran mal. Sonrojarse. Reirse.

Entra al Café Chaplin, le gusta ese sitio porque siempre tiene exposiciones de
fotografia y todo es blanco y negro, blanco y negro, viejo. Una registradora de
miles de botones. Sélo uno rojo, nunca lo oprimen. Pide una copa de vino tinto,
obviamente el que esta detras del mostrador la mira, ve sus ojos de 15 afios y le
ofrece a cambio jugo de fresa.

Las fresas que se tajan.
Rojo dentro de la licuadora.
El agua cae lentamente.

Beber jugo en una copa gigante.

Sentir el rojo dentro de tu garganta.

Las pepitas de la fresa que se pegan al cristal.
Mirar a través del vaso y la ventana.

Se hace amiga de ese hombre detras del mostrador que le cuenta que es escritor,
que de la literatura nadie vive..., si al caso Gabo y sus mariposas amarillas. Pero
él no, no ha tenido tanta suerte ni reconocimiento.

-Por ahora. Buscé trabajo durante un afo en los periddicos, dictando clases de
redaccién, participando en concursos y matado escribiendo por todas las calles,
en su mente, en el papel... Estudié comunicacién social y hasta buscé trabajo en
publicidad, mercadeo, medios masivos, trabajo comunitario. Uno que otro
proyecto para ong’s sobre periddicos juveniles en zonas de conflicto y violencia
como el Magdalena Medio, en la ciudad y los barrios de invasién, los suburbanos
donde llegan los desplazados de todo el pais... Pero iqué va! Todo mundo dice
que le importa y no es cierto. A nadie le importa. Y ya empezaron a llegar las
deudas porgue se financié la carrera con un préstamo del Estado para educacién
y ahora paga 4 veces el valor de lo que le giraron. Todo legalmente.

La carrera.
Y nada, buscar otra carrera para no salirse del camino.

-Pero bueno, hago esto. Tengo tiempo y conozco nifas lindas como ta.



-Sabes, creo que mi computadora es realmente inteligente porque cuando pongo
la herramienta de correcciéon de ortografia siempre quiere cambiar la palabra Ong
‘s por Hongos... iEs un duro!, finalmente eso son. Unos pequenos hongos que
viven del discurso de la violencia, la paz, el maltrato, el medio ambiente... Son
lugares para vivir bien, en su ambiente, para despilfarrar dinero en cintas verdes,
banderas blancas y campafas que de nada sirven, como si la paz se hiciera con
publicidad. Es agresivo no entiendo cdémo logran ademas que les coman cuento
los bancos internacionales, la verdad es que el problema es mundial. Aunque
claro, hay hongos que valen la pena.

-iBah! Igual a veces pienso que ¢Qué se puede esperar de un pais que tiene por
simbolo El Céndor?, el rey de los carrofieros mas carroferos que el mismo chulo.
O la Orquidea que es sélo apariencia porque bien parasita si es.

-Pocos cambios politicos reales se han logrado con tanta mierda. Y no, no es
cuestién de utopias sino de planificacién

-Y en ultimas como no hay opciones la gente termina vendiéndose. Mercachifles
por la paz.

Ella sonreia todo el tiempo.
Le gustaba la conversacion, sus palabras.
Todas las mujeres somos putas de oido.

Sentia que la conmovia su sentido por lo social, su necesidad de arte, su lucha. El
era un guerrero. Tal vez un samurai. Morir. Matarse antes que perder el honor y
no venderse por unos cuantos pesos a lo que uno no es. A la incoherencia de sus
suenos. El suefo. El gran momento.

MANIFIESTO DE LAS MARGARITAS RONDADAS POR UNA
MARIPOSA GOLONDRINA.

Somos sofiadores, dormilones, pixies. Podemos amaestrar mariposas a ritmo de
blues, pero las preferimos con su vuelo libre capaz de recordarnos la eternidad de
lo efimero.

Somos creyentes de una sola verdad indivisible que sale de nuestros corazones.
El Unico Dios al que le rendiremos tributo es al amor. El desenfrenado y bello
amor. Amar, besar, desear, hacer el amor sin prejuicio. Somos hadas que envian
mensajes de amor a los mortales en los pensamientos. Sortilegio de un diente de
ledn soplado al norte, al viento, al cielo. Cielo y estrellas en el lago liquido que
somos. El otro es otro. Diferente y por eso mismo fantdastico.

Tratamos de olvidar ese amor aprendido, celoso, posesivo, indicador y dictador...
Para poder amar con la misma libertad que danzamos al borde del puente, con el
desapego de los viajes y la dulzura de un siempre amante, siempre pleno,
siempre bello amor, del amor te amo.



El futuro, el pasado y el presente son nuestro tiempo y queremos deshacerlo. Sélo
el continuo palpitar del corazén puede llevar el ritmo de nuestras canciones. En el
Jazz es en el Unico lugar donde existe la democracia.

Somos martires de este sistema de pseudos (amantes, intelectuales,
democraticos, profetas, mercaderes, comunicadores...) que nos controla y nos
reduce, adoloridos y golpeados por el valor y las etiquetas. Todo se cobra, se
compra, se paga. Preferimos darlo todo por amor que por dinero.

No queremos ser crucificados, aborrecemos a los canibales y nosferatus de esta
sociedad.

Somos insensatos para este momento, para nuestros padres y los que tienen su
fe en nosotros, cuando ni nosotros mismos. No queremos ser padres, somos hijos
y sabemos que nos bebemos hasta la médula.

Movimiento continuo, lo que somos hoy, lo contradecimos mafiana. Todo es
relativo, hasta nosotros. Todo es verdad y mentira si se sustenta correctamente.

AuUn asi somos pesimistas gque rien. Que se descosen de la risa.

Nada es poesia ni prosa... No hay nada mas poético que el mismo hombre, los
concursos de poesia estdan condenados a morir.

El derecho de exclusividad no existe, todos somos parte de todo, las ideas no
surgen de la nada son el producto de nuestros recuerdos, del tiempo que habita
en los recuerdos, de las imagenes sucesivas de una pelicula, las historias de los
otros, las flores... Los libros son antes del libro.

No adoctrinamos a nadie, s6lo somos silvestres. Venimos con la lluvia.

-Eso pasa con los viejos, dejaron de ser lo que creian y lo que querian. Cambiaron
en un momento de sus vidas y no pudieron volver a dar la vuelta porque ya
estaban metidos hasta las narices en responsabilidades que no les pertenecian,
amarrados con deudas del auto, la casa... Y la dizque felicidad de los hijos.

-Tengo un amigo que dice que esa generacidon es patética, tuvo la oportunidad de
la revolucién en sus manos en el mayo del 68..., s6lo viven de suefios, son unos
fracasados.

-Pero si, los padres son extrafos. Tiene un amor sublime y bello por sus hijos.
Enamorados de la ternura, su imagen reflejada, su escultura... Y cuando no los
pueden moldear mds, domar, el poder..., se deprimen, se sienten tristes,
abandonados.

-Supongo que luego es dificil volver a vivir, ya se es muy viejo y la sociedad te
veria dramatico. No imagino. Aunque sus intentos por tomar nuevamente el curso
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de su vida en sus manos es mas complicado. Mi madre estd tomando clases de
danza contempordnea, pero veras, no tiene la elasticidad de una nifia de 9 afos.
Y ademas no entiendo su relacién con mi padre. Llora mucho y va al psicélogo.

-iQué curioso! Es dificil conocer personas mayores interesadas por la danza a
menos que sea el grupo de la tercera edad que hace bailes folcléricos de vez en
cuando como distraccion. Tu madre debe ser una mujer hermosa.

Siente un poco de celos que disimula muy bien con una agraciada sonrisa que
todo lo ilumina. Entra una vendedora de rosas. Desde detras del mostrador le
extienden una rosa. Damelas todas.

Ella paga el jugo de fresa con unas monedas que saca de un monedero en forma
de pez. Todo mundo se burla. Se lo regalé su abuela que lo trajo de un viaje. Es lo
Unico que se la recuerda. Y le agrada imaginar la parabola de los peces que se
multiplican, tal vez las monedas en un pez se multipliquen.

-Oye, écual es tu nombre?
-Margarita, dice mientras sale de afan.

Se ha hecho de noche, sus padres la van a matar. iDiablos! Lo que es olvidarse
del tiempo. La libertad de las horas.

La correa que sale del pantaldn.
Mirar fijamente.

Mantener guardadas las lagrimas.
Las flores en el suelo.

Sus nalgas sonrosadas.

El padre se pone a llorar.

-AlG.

-Hola Ledn, que bueno que contestaste tu. No imaginaba un saludo hipécrita a tu
madre. No estoy de buen humor. Mi padre acaba de castigarme por llegar tarde a
la casa. Hace mucho tiempo que no me pegaba. Creo que estaba descargando
sus malos ratos y deudas de los ultimos tiempos.

-Cémo asi, ite pegaron?,... Denuncialo a una comisaria de familia.

-No, no es para tanto. No volvera a pasar y ademas creo que le dolié mas a él que
a mi. Pero bueno, no llamaba a darte quejas de mi familia. Queria saber si
después de clase me acompafnas a la feria de exposicion cientifica, trajeron unos
hologramas fabulosos de un Museo de Francia.

-Si, por supuesto Margarita, oye, Me encantd hacer el amor contigo.

9



Plano cartesiano.

Dos dimensiones.

Querer meterte a la fuerza en una botella de cristal.
La vista sobre la fotografia.

-No deben olvidarlo el movimiento parabdlico se hace al lanzar la bola, no al tirar.
Ya que tirar es horizontal.

-{Tirar es horizontal?, iQué pavada! Tirar se puede hacer hasta vertical detras de
las puertas del colegio mientras se capa la clase tonta de fisica.

-No es tonta, es divertida.

-Repasen la leccion para mafiana, haremos kuis.
-{Te sigue pareciendo divertida?

UFfff.

-Tus piernas huelen a lapiz.

-Bueno, éa quién le toca vigilar esta vez?

-Me pido no.

-No.

-No.

-No.

-iMierda!, siempre me distraigo cuando hacen esa tonteria. Esta bien saguen la
tela ya.

Subir en la tela amarilla.
Sentir que puedes tocar el cielo con las manos.

Observar la falda que se alza de las nifias.
Sus cuquitos blancos que se les meten entre las nalgas.

Sensacion de libertad.
Ver los arboles de duraznos mas cerca.

Ponen un rostro de felicidad.
Asi serd cuando se les hace el amor.

El impulso para sacar las alas de mariposa.
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Suena el timbre.
-Bueno al menos ahora es literatura.
-No, hoy no vamos a leer sino a escribir.

Enfrentarse a la pagina en blanco, las lineas, una tras otra, tras otra, tras otra y
no se te ocurre una maldita y buena palabra. Sin embargo pensar, pensar y poner
en palabras. La palabra de lo pensado, sonado, deseado. El objeto...

La tiza en la repisa.

Los tableros verdes.

-¢Quién quiere leer?, es el mas bello capitulo de Rayuela.
-Yo, yo, dice Leén y se abalanza al frente.

Toma el libro, su respiracién esta excitada, mira a Margarita.

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujandola como si
saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta
cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca
que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida
entre todas, con soberana libertad elegida por mi para dibujarla con mi mano en
tu cara y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu
boca que sonrie por debajo de la que mi mano dibuja.

Ledn se acerca a Margarita.

Me miras, de cerca me miras, cada vez mas de cerca y entonces jugamos al
ciclope, nos miramos cada vez mas cerca y los ojos se agrandan, se acercan
entre si, se superponen y los ciclopes se miran, respirando confundidos, las bocas
se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas
la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene
con un perfume viejo y silencioso.

Ledn saca una mano y dibuja en el aire a Margarita, una Margarita enfrente de
Margarita y sélo vista por él, pero acariciada por toda la clase.

Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente Ia
profundidad de tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras
nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de
movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si
nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultaneo del aliento, esa
instantanea muerte es bella.

Ledn se tira al suelo.
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Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar
contra mi como una luna en el agua.

Ledn deja caer el libro. La clase suelta la carcajada.

-Bien, Ledn. Muchas gracias. Veo que los emociond Cortazar. Ahora van a escribir
una carta de amor.

La clase deja de reir. Maldicion, no somos Cortazar. iQué mala suerte!

Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio.
Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio.

Silencio y solo tu respiracion que escucho atentamente entre todos los silencios y
las respiraciones conjuntas. Tu aliento que se riega por mi piel. Tu aliento que me
alienta. Lentamente. Lentamente. Cada vez mas cerca como si susurraras en mi
nuca. No, nunca.

Nunca dejaria que se perdiera en el silencio, tu nombre: Margarita.

Arruga la hoja y la tira en la cesta de papeles.

-Profe, dejariamos para escribirlo en otro momento y traerlo. Es dificil. Estos
pupitres nos son muy poéticos que digamos, me tallan el culo.

La clase suelta la carcajada.

-Ledn, éhoy quieres pasar por divertido?
Suena el timbre.

-Gracias Ledn, hiciste la clase muy divertida.
-Adids, Ledn.

-Adids.

-A mi, no me gustd. Me ridiculizaste, ridiculizaste a Cortazar, te ridiculizaste a ti
mismo. iQué pretendes?

Ledn corre al tacho de basura, desarruga la hoja con desesperacién, como si alli
tuviera la respuesta cursi a todo el espectaculo.

-iQué tonto eres! Siempre tan odiosamente encantador.
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Y sus ojos se le clavan, lo mira y lo ama. Lo desea y los recuerdos de su cuerpo
sobre su cuerpo, los movimientos, las manos que acariciaron suavemente sus
Senos...

-éNos vamos?

-Ah. Si.

-Voy a conseguir un empleo.

-¢Y eso?

-Quiero comprarme un violin y pagarme algunas clases extra.
-Si, es bueno, el colegio no te da mucho.

-¢Has notado que el profesor de musica es bizco?

-Si, pero eso no tiene nada que ver.

-No, pero a mi me gusta imaginarme que se le confunden todas las negras, que se
le juntan, que se le juntan e imagina de inmediato a una negra con un par de... Y
si son las blancas que se le juntan... Suda.

-A mi me parece monétono, no es sélo leer mudsica como quien repite Mi mama
me mima, yo mimo a mi mama. Mi mama me mima, yo mimo a mi mama. Mi
mama me mima, yo mimo a mi mama. Mi mama me mima, yo mimo a mi mama...

-Por cierto, yo no mimo mucho a mi mama.

-No seas tonto... Es cuestidon de sentimientos. Yo quiero musica como sexo. Que
me vibre el cuerpo, que me emocione, que me haga sentir libre. Quiero musica
que me mime el cuerpo mientras estoy desnuda con un violin. Que me toque los
pies y suba despacio hasta quedarse en mi vientre, vibrante, violin. {Me
entiendes?

Ledn no le responde, pero la mira con un deseo...

-Los hologramas son reproducciones tridimensionales de una realidad. Se realizan
con una luz laser que llega a una placa con una pelicula de emulsién sensible que
fija la imagen y luego debe ser revelada a través de un proceso quimico. En este
sector encontraran unos hologramas traidos de Francia. En la seccién de la
derecha, algunos hologramas con movimiento. En el sector del fondo van a
encontrar a unos muchachos de la Universidad Nacional que hacen una
demostracion de cdémo se hace un holograma y hacia la derecha un guia que les
contarad otros usos del laser como la deteccién de fallas en una ceramica, y
blablalala... Espero que lo disfruten.
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Y no, no ponerle cuidado a los puntos de emulsién de un quimico que en ultimas
se parece al nitrato de plata, ni saber que el laser es una luz con tal frecuencia de
onda continua... Y ver la imagen detras de la placa, la mujer que sobre un plato
levita, gira, gira, manda besos..., esa mujer parecida a una mujer de las mil
noches y una noche, mdagica, misteriosa complaciente... Mujer. Margarita que
mira. Mirarla mirar. Bella mirada. Margarita estira su mano tratando de atraparla.
Su mano dentro de la mujer. Su mano mujer desnuda que manda besos. Meter
otra mano. Si sigue, juro que le meto la mano. Ledn. La mano de Ledén y Margarita
que se besan con una caricia dentro del cuerpo de una mujer. La magia, la
metafora, el movimiento... Todo gira.

-¢Te gustod hacer el amor conmigo?

-Por supuesto, fue delicioso.

-Me encantas.

La noche que nos vigila, caminar despacio y tomar su mano.

-Esta tarde el aguelarre en un café junto al teatro Municipal, corre la voz.
-Esta tarde el aquelarre en un café junto al teatro Municipal, corre la voz.
-Esta tarde el aquelarre en un café junto al teatro Municipal, corre la voz.
-¢Han pensado en algun tema?

- No, pero vamos a llevar algo para compartir.

Margarita comparte a Goytisolo. Leén, Famas y Cronopios. Daniel a Baudelaire y
detras del mostrador llevan a Gabo.

-éSigues hablando de Gabo?

-No, yo no. Es que aqui le estdn haciendo un homenaje. Tu entiendes, estd muy
enfermo y antes de que se muera..., que no nos pase como con todos. Después
de muertos. Siempre después de muertos. Como con Leo Matiz, con Nereo...
Todos después de que estiraron las patas y ya nada que hacer porgue nadie les
tocé el hombro y les dijo, bien viejo, toma, hagamos un libro con... Ya vez, yo creo
que lo hacen para ahorrarse los derechos de autor... O para que los hijos si los
tienen los disfruten.

-Ese es el problema, si no eres un maldito artista que sufre, llora a moco tendido
la desgracia en lo marginal y un poco subhombre. No eres nada como artista. En
ultimas esta sociedad no termina su gusto por crucificar para alabar a los idolos,
los simbolos martires. Ya que no hemos podido con nuestra propia vida..., y esos,
los pocos que se arriesgan a hacerlo hay que beberles el alma, hay que caerles en
encima como nosferatus para mantener la eterna muerte.

14



-iAy, No!, no. Trascendentes si que mamera, ya bastante con mi familia y con mis
pensamientos que a veces hablan mas fuerte... No. Hablemos de tonterias como
todo el mundo, del clima: Por cierto hace dias que no llueve.

-En otras épocas era un honor, de elite, hablar de Ledn de Greiff.

-Si, a la otra generacién le encantaba. Yo vivo cerca de donde vivid, por la 23 A
con 16. Era una casa hermosa. Arreglaron la de enseguida, es un hermoso
prostibulo y la que le pertenecié es su parqueadero. En el Santafé hay casas
bonitas, putas bonitas, maricas no tan bonitos y drogos que se la pintan de
bonito.

-iUy! Ese barrio es repeligroso.

-Si. Pero tiene su encanto. Recuerdo hace un afio que habia una mujer que se
vestia con una falda larga, blusa semitransparente, sus ufias, su boca, toda ella,
roja y caminaba con un clavel entre las manos.

-Te lo estas inventando para impresionarnos. En esta ciudad las putas no son tan
poéticas, son gordas, con varices, el pelo es una ceba, parecen marranos. Hoyc,
hoyc, hoyc.

-No todas, seguramente las hay asi, pero como en todo lado.

-Cuando yo hacia teatro siempre me imaginaba en un papel de prostituta. Con un
ligero solamente, un cigarro, una botella de ron.

-Y sudor, sudor, sudor, sudor. A ti lo que te gusta es el sexo en escena.
Exhibicionista.

-No seas idiota.

Ledn toma el libro que Margarita lleva,
lee,

En esta casa llena de muchachas

yo quisiera ser gato diplomado

de plantilla; de oficio. Estar atento

y alzarme al percibir la voz de Marcia:
frotar mi lomo contra su sillita.

Se levanta de su silla.
Salir: cruzar los pasillos; ver a Ada;
ronronear a gusto en un sofa

ante el aroma del café que bebe.
Grabar después maullidos para Chiki
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en una cinta que jamas funciona.
-Me encantan los gatos, en verdad yo nunca me habia imaginado sus ventajas.

Meterse debajo de las piernas de la visita.
Oler sus zapatos de tacoén.

Ronronearle mientras te acaricia el cuello
y asi lograr que te suba a sus piernas.
Ponerle justo el hocico entre las piernas,
oler, oler, oler.

Lamerle el cuello.

Irse caminando indiferente para ella.

-A las mujeres les gusta la indiferencia, asi las tiene uno encima, pendientes.
-Eso no es cierto.

-No, tienes razén, no es cierto, pero funciona.

-Las putas como los gatos, se venden al mejor postor.

-Hermano, no hables mal de los gatos, por favor, que deshonras a los seres
peludos.

-Si yo algun dia tengo una mascota quiero que sea un gato, como el que habia en
la casa de mi abuela, un gato gris ratén.

Se toman el Ultimo margarita de la noche.

El bullicio de la ciudad,
Murmullos,
Susurros.

Dialogos.
Palabras, y mas palabras.

Silencio: Palabra.

Margarita llega a su casa con la sensacidon de querer guardar los suefios en una
caja fuerte, ese deseo de atrapar al mundo, de comérselo a besos, de seducirlo y
conquistarlo con una mirada. Un mundo como una cereza gigante que se devora.
Un futuro con mdsica... Mi padre, mi padre: Recuérdalo nena, un futuro con
musica es no tener futuro, econémico por lo menos. blablablalala. Eso de amor no
se vive. iQué triste y todo al traste! Nada importa nada vale. Todo se vende.
Somos productos. blablalala.
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A uno le toca poco a poco aprender a cortar el hilo umbilical en ese parto de
enfrentar la vida, el ser uno auténtico. Individuo. Original como el pecado mismo.
Nada importa y nada vale una vida sin pecado, sin la ambiguedad y los absurdos.
No somos mas que moléculas, pedacitos de sies y noes. Somos sinos. Y ojo con el
rojo que donde esté la parte mdas débil por ahi se quiebra. Nos quiebran.

Dejar caerse en la cama.

Margarita se deshoja lentamente,

Me quiere, no me quiere,

Me quiere, mucho, poquito, nada.

Me quiere, mucho, poquito,

lo suficiente como para eructar mariposas azules.
Hip, hip, hip.

1,2,3... Miles que cubren mi cuarto.

Pasar del rojo al azul es nadar sin vértigo en el violeta.
Violeta, violin, la vida.

Hip, hip, jip.

Me quiere.

17



LISTA DE MERCADO PARA UNA PERSONA SOLA

1 botella de vino tinto semiseco.
1 berenjena.
1 pimenton.
1 pepino cohombro.
6 tomates rojos.
3 tomates verdes.
1 rama de apio.
1 aguacate.
6 duraznos.
6 peras.
1 manzana roja.
1 manzana verde.
3 naranjas.
4 mandarinas.
2 feijoas.
1 zapote.
20 fresas.
12 flores margaritas.

-iMargaritaaaa!
-iMargarita! iLevantate!, se te va a hacer tarde para el colegio.

Margarita despierta, todavia sigue ahi, debajo de las cobijas, en la cama, en la
habitacién, en casa de sus padres. No, no se ha movido aunque le ha parecido
mas que un viaje, que un suefo..., prefiere pensar gque era una premonicion.
Presentimiento, no, el sentimiento ya lo tenia. Mejor pensar en el possentimiento.
Pos érale.

Margarita odia su uniforme, esas faldas son de lo mas incémodo, hoy va a
empezar a tramar un motin en el colegio para que las nifias puedan optar, decidir.
Como es que en una institucién académica que democratiza el conocimiento y
pretende formar para el libre albedrio tenga que ser tan autoritaria. La dictadura
pues, los centros de concentracién, orden y disciplina..., tal vez una tutela sobre
el libre desarrollo de la personalidad, el respeto a la igualdad, puedan funcionar.
No, no hay que darle largas al asunto, no es posible seguir asi.

Busca en su cuaderno de notas.
LISTA DE ARGUMENTOS PARA CARTAS DE PROTESTA
Para solidaridad de género:
Art. 13 de la Constitucidon Nacional: Todas las personas nacen libres e iguales ante
la ley, recibirdn la misma proteccion y trato de las autoridades y gozaran de los

mismos derechos. libertades y oportunidades sin ninguna discriminacion por
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razones de sexo, raza, origen nacional o familiar, lengua, religion, opinién politica
o filosdfica.

El estado promovera las condiciones para que la igualdad sea real y efectiva y
adoptara medidas en favor de grupos discriminados o marginados.

Todo se trata de gestar y parir, es la creacion, la fecundacién, dar forma. Somos
artistas. Ingenieras por natura.

Somos poesia y segun Duvignaud: La literatura es la experimentacion escrita de
una investigacion infinita.

Por si se meten en mi relacion:

Art. 15: Todas las personas tienen derecho a su intimidad.

La correspondencia y demas formas de comunicacion privada son inviolables.
Sdlo pueden ser interceptadas o registradas mediante orden judicial, en los casos
y en las formalidades que establezca la ley.

-{A qué edad se casaron ustedes? Nota: Debe parecer una pregunta inocente.
Infligir la voz de modo sutil.

Para decidir no usar la falda a cuadros:

Art. 16: Todas las personas tienen derecho al libre desarrollo de la personalidad
sin mas limitaciones que las que imponen los derechos de los demas y el orden
juridico.

Exigimos el derecho a subir a los arboles sin mostrar los cucos, ya que eso incita
pensamientos impudicos. Y obviamente excita. Hummmm.

Para los oficios de la casa:

Art. 17: Se prohibe la esclavitud.

-Mami estas gorda, hacer oficio quema 750 calorias.
-¢{Para qué tender la cama si ya me voy a acostar?

Por si me van a obligar a alguna tarea realmente innecesaria o
cuestionamientos a la academia:

Art. 18: Se garantiza la libertad de conciencia. Nadie sera molestado por razon de
sus convicciones o creencias ni compelido a revelarlas ni obligado a actuar contra
Su conciencia.

De Borges: Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi
desesperacion de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo
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ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten, écomo transmitir
a otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?

De Freire: En realidad, leer profundamente una carta es re-escribirla.

De Cortazar: Un dia vendra en que los acontecimientos que verdaderamente
importan seran fijados con un lenguaje ya de toda ordenacién formal, y sin que
una prematura entrega a la pura expresion poética torne incierto o ininteligible el
instante perfecto que se quiere solemnizar.

De los Dadas: Con el lente azul de un angel, han enterrado la interioridad a
cambio de veinte centavos de gratitud unanime. Si todos tienen razon, y si todas
las pildoras son panacea, por una vez trataremos de no tener la razén. Se cree
posible explicar racionalmente por medio del pensamiento, lo que se escribe.
Pero es relativo. El pensamiento es algo muy hermoso para la filosofia, pero es
relativo. El psicoanalisis es una enfermedad peligrosa: adormece las tendencias
anti-realistas del hombre y sistematiza la burguesia. No hay verdad suprema. La
dialéctica es un divertido mecanismo que nos devuelve en forma bastante banal -
a la opinion que de todos modos ibamos a tener.

De Jabés: Antes del libro, pues, en que forcejeamos sin recuerdos imperceptibles
momentos del libro se inscriben en su proyecto y en su expectativa. De manera
que no sabemos nunca si el libro se halla ya en ese antelibro plagado de
preguntas que solo se dirigen al libro y a la que éste, como desde fuera de
nosotros, se esfuerza en responder.

Por si toca capar clase:

Art. 27: El Estado garantiza las libertades de ensenanza, aprendizaje,
investigacion y catedra.

De Woddy Allen: Aquel que ama la sabiduria es virtuoso, pero aquel que tiene
comercio con un ave es fantastico.

Por si no respetan mi opinién en clase:

Art. 20: Se garantiza a toda persona la libertad de expresar y difundir su
pensamiento y opiniones, la de informar y recibir informacién veraz e imparcial, y
la de fundar medios masivos de comunicacion.

De Goytisolo: perdéname no sé decirte
nada mas pero tu comprende
gue yo aun estoy en el camino.

De Cohen: (...) Como una cabina telefénica a cuyo lado se pasa por la noche
y uno la recuerda

como los espejos de una sala de cine que ofrecen sdlo una salida

como una ninfémana que une a mil seres
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en extrafia enfermedad
espero
que cada uno confiese.

De Freire: No esta alli sélo para mirar y escuchar, sino para expresar, de manera
consciente, la alegria de poder estar alli, como un pueblo que ha conquistado su
derecho a ser. O nada tendremos que ensefar alli si no somos capaces de
aprender de ustedes y con ustedes.

De Daniel Prieto: En pedagogia puede decirse que la teoria es el método. Aun
cuando sé con valiosos contenidos, si no se les pone en juego dentro de un
método rico en expresion y comunicacion, no se llega muy lejos.

Juguemos en el bosque mientras el lobo esta
¢El lobo esta?

Encerrando el conocimiento.

Juguemos en el bosque mientras el lobo esta
¢El lobo esta?

Desproveyendo de magia el mensaje.
Juguemos en el bosque mientras el lobo esta
¢El lobo esta?

Jugando con un objetivo.

Juguemos en el bosque mientras el lobo esta
¢El lobo esta?

Por si mi padre sigue con que no puedo estudiar musica:
Art. 26: Toda persona es libre de escoger profesion y oficio.

De Cortazar: (Rayuela caracol, rayuela rectangular, rayuela de fantasia, poco
usada) y un dia se aprende a salir de la tierra y remontar la piedrita hasta el cielo,
hasta entrar en el cielo.

De Tagore: La alegria del arte esta en la libertad de alzar el vuelo al antojo de la
fantasia; entonces, aun después de la vuelta al mundo de la carcel, el eco
perdura en el oido y la exaltacion en el entretenimiento.

De Gadamer: El automovimiento es el caracter fundamental de lo viviente en
general.

De Duvignaud: Eso, desde luego, no sirve para nada, el amor y el placer no sirven
para nada, ilo imaginario no sirve para nada! (...) No es en absoluto merced a la
revolucién concebida mediante conceptos radicales como el mundo cambia o
cambiara, sino gracias al surgimiento de lo inutil, de lo gratuito y del inmenso
flujo del juego.

De Galeano: Una mahana, nos regalaron un conejo de Indias. Llegé a casa
enjaulado. Al medio dia, le abri la puerta de la jaula. Volvi a la casa al anochecer y
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lo encontré tal como lo habia dejado: Jaula adentro, pegado a los barrotes,
temblando del susto de la libertad.

Y del grafitti: No hemos sido consultados para venir al mundo, pero exigimos que

nos consulten para vivir en él.

De Lennon: Puedes decir que soy un sofiador
pero no soy el unico

Espero que algun dia te unas a nosotros

y el mundo sera uno sdlo.

Se pone el uniforme. La carta la firman todas las chicas y en un acto de amor y
compafia Leén y Daniel se unen a la causa, de todos modos, ellos también
tendrian el derecho a decidir y podrian imaginarse como escoceses. Hacen unos
carteles:

-Exigimos el derecho a la libre eleccion.

-Abajo las dictaduras, viva la democracia.

-Por nuestro derecho a subir libremente a los arboles.

-Por el libre desarrollo de |la personalidad.

Las directivas del colegio no tardaron en no saber que hacer, en ultimas tenian
razén. El profesor de matematicas en un acto desesperado arranca uno de los
carteles y no tardd en aparecer otro en su lugar:

-Por el derecho a la libertad de expresion.

Diablos, esto podia empezar a acarrear tutelas, derechos de peticién y demas...
Asi que el rector se pronuncia por la radio escolar:

“Queridos y queridas estudiantes, teniendo en cuenta la peticién y exigencia que
algunos de ustedes han manifestado dentro del colegio, vamos a tener una
reunion mafana en la mafana con su representante al consejo académico, para
tomar una decisidn que no afecte los intereses de ninguno”.

-Maldicién, ahora si, con semejante sapo que quedd de representante.

-No, tenemos que hacer algo, Margarita.

-Propongamos un referéndum.

-iAh! iBah! Ya, perdimos. Esperemos a ver que pasa.
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-Lo del referéndum me gusta, pero prohibamos el voto masculino para que de
paso sientan lo que es ser discriminado en las elecciones.

-No, como vamos a hacer eso. Simplemente esperemos el resultado de la
negociacién de mafiana y si no nos gusta, ahi si, proponemos lo del referéndum. Y
nos podemos asesorar del profesor de democracia.

Pelagato
Pelatortas
Las pelotas.

-No, propongamoslo desde ya, para que el representante lo tenga que proponer
en la mesa de negociaciones.

-Eso, me parece sensato.

-De lo contrario podemos exigir por varios derechos fundamentales de la
constituciéon y ponerles una tutela.

-Si, me parece.

Sin embargo, Margarita que armoé todo el revuelo, ha estado pensando en otra
cosa, en aquello al derecho a la decisién, pero en otro aspecto.

Tener que ausentar la tristeza,
Bailar sola en el cuarto,
y llorar al mismo tiempo que suda.

Los recuerdos duelen,

Sabe que debe tomar una decision.

Permitirle al otro que esa circunstancia se dé.
La circunstancia de la decisién.

El profundo miedo,
a veces no es facil retar las circunstancias,
entrar en el juego de las probabilidades.

Saberse en un cuello de botella, pensar que definitivamente la locura esta cada
vez mas cerca. La confianza en el amor que se rompe.

No, margarita piensa que el amor con Ledn es sélo el resultado de las
casualidades, de las circunstancias que se dan, pero no de una decisidn real. La
opcién. Margarita estad llena de no sés, es posible que viaje a otra ciudad para
buscar esa beca que tanto necesita para estudiar musica, por ahora les da clases
a los ninos de un colegio..., pero ese no es el problema, es la pregunta, la eterna
pregunta sobre el amor, eso que en todo caso a veces se escurre como lagrimas o
recuerdos que esbozan una sonrisa, de eso que esta hecha la vida y los suefos.
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A veces piensa que el amor es el resultado de un espiral de necesidades y
satisfacciones, un acto de respuestas y preguntas compartidas, agradables y
placenteras hasta cierto punto.

iBah!, finalmente los mondlogos son el didlogo continuo con uno mismo, una sola
voz, monotematica. Los modos gregorianos son mas simples, el culpable fue Bach
y ahora todo en busqueda se complica. El jazz, tu voz cronopio mayor, y lo
efimero de la improvisacién son en dltimas la invitacion a un segundo de
eternidad que si se prolongara estaria destinado a la muerte. Pero no, no es
bueno hacer filosofia barata con ejemplos musicales, al fin y al cabo es mejor
sentirla que pensarla, si se cambia de lenguaje se traiciona. En eso se parece al
amor.

Hoy siente el peso de la gravedad, se niega a ser ese poder que obliga a la
manzana a caer. Esta impregnada de la fatalidad del accidente y la sorpresa. No
quiere sugerir para no empezar a limitar la libre escogencia. Y bueno si el amor y
el deseo son culturales y la cultura es aprendida, lo aprendido puede olvidarse.
Somos el resultado de carceles ideoldgicas, de la constancia y la repeticidn.

Y no, alguien tiene que poner un pare en el camino.

DICCIONARIO DE PALABRAS ESTIMULANTES PARA AHUYENTAR
LA TRISTEZA Y NO VACILAR EN LA BUSQUEDA DE LOS SUENOS:

Locura:
Del diccionario de Coll: Porque si no se muere.
Y cuando no se muere:

Meternos entre las cobijas, encender la linterna y prenderla y apagarla, sumirnos
en la nube de algodén y dejar a la deriva la caricia de la caida libre.

Comerse los pétalos de las flores del jardin del cementerio.

El giro vertiginoso en la rueda, los colores y las luces que se distorsionan, la vision
autista ante nuestros ojos, el grito incontenible.

Decir calle arriba su nombre:
Ledn.
Ledn.
Ledn.

Estar enamorada.

Lo imprevisible: Up’s.
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Alegria:

De Tagore: Pura alegria es la alegria de los nifios. Tienen la facultad de emplear
cualquier cosa trivial para crear su mundo, y la mufieca mas fea se hace bella con
su imaginacion, viviendo su vida. El que puede tener esta facultad de ser feliz,
después de hacerse mayor, es en realidad un verdadero idealista. Para él las
cosas no son solamente visibles a los ojos o audibles a los oidos, sino que
también sensibles al corazon y su estrechez e imperfeccion se pierde en la alegre
musica que él mismo provee.

Meter las manos dentro de un tarro de galletas y sentir que las boronas te hacen
cosquillas.

Untarse el dedo de torta, como cuando un nifio en su cumpleafnos, y saber que
ese intenso segundo es eterno... Sonries.

El recuerdo de su sonrisa que se te escurre

entre los pensamientos

como el mismo material del que estdn hecho los suefios.

Libertad:

De Restrepo: Es ante todo la ruptura, el paso de un estado a otro, el abandono de
la sequridad y la conquista de lo desconocido (...) Y ejercer la libertad es permitir
los brotes anarquicos de la subjetividad, dandole cabida al juego y la fantasia.

Tirarse en el pasto himedo mientras llueve y entreabrir los labios para beber un
sueno.

Perderse, disfrutar el recorrido, sentir que Kavafis tenia razon y el mundo entero
es nuestra ltaca.

Es no humillar, no rebajar ni negarle su capacidad de ser, su ser. Su vuelo. Su
todo.

Ensonacion:

De Duvignaud: Propone una especie de descomposicion del ser fuera de la
duracion y el espacio.

Sentir que todo es posible,
que has perdido el reloj y con él la carcel del tiempo,
que tus pies se desprenden levemente del suelo y levitas sobre el agua.

Saberse el dueno del corazén y tomar por espada un pincel para llenar de color
bolas de icopor que caen. Nevada.
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Sonrisa de un nino.
Navegar por el mundo con sélo un libro.
Vivir con terquedad a la vida y creernos capaces de la libre expresion.

Revuelo, vuelo, boicot. Y nada, desbaratar la falda y mandar a hacer un pantalén
con la mismo tela. Reir, reir a todo pulmén.

Un botén, dos botones y descoserse sin mas de la risa.
Los zapatos embetunados, los cordones que se enlazan, un hoyo, dos hoyos... Y
iquién oyo el timbre?

Nos vamos a referéndum, pero no podemos hacer campafa.

Humm. Me gusta tu camuflaje...
La moda, ir a la boutique.
Parecer de un burdel,

burdo.

Vulgar.

Y luego el conteo de votos y botar la angustia, parece que todo salié bien,
independientemente de cualquier cosa, habian sentado un precedente, era la
muestra de su inconformidad y de su sentido de la feminidad y la libertad.
Cuadros rojos, rojos, rojo.

1 porelsi, 2,3, 4,..

1 por el no, 2, 3, 4,...

90 por el si, 91, 92, 93,...

90 por el no, 91, 92, 93,...

129 por el si, 130, 131, 132,...
124 por el no, 125, 126, 127,...

Un total de 346 votos a favor de la libre decisién entre pantalén o falda.
Un total de 257 votos en contra de la libre decisién entre pantalén o falda.

Y como los chicos también habian votado al otro dia Leén mandé a hacer una
falda del uniforme a cuadros rojos y azules... Pero luego decidié pedirle a
Margarita que intercambiaran.

éSi?
Si...

Los suefios que nos atropellan en la esquina, sentir que no los alcanzamos sélo
hace que nos duela el estémago.

Vomitar.

Votar.
Deshacerse en bilis.
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Odio mi cdlico.

Una luz calida,
Las manos rugosas de mi madre quien amasa el pan.

El olor del agua de canela.
Suspirar y esperar que toda la tranquilidad nos inunde, nos desborde y nos
ahogue.

Polvo, polvo entre los dedos.

Estar pdalida tendida en la cama, con ese maldito dolor entre el vientre y las
piernas. Celebrar el hecho de que no eres madre. Pero... iDiablos!

EJERCICIO DE CLASE:

Erase una vez, una de esas veces en que todo puede suceder, un leén de lo mas
tipico, de esos que se creen los reyes de la selva. Que creen que porque rugen
fuerte, ya son, pues, la tripleputeria: Feroces y salvajes.

Pero hoy se encontraba muy triste porque estaba solo. Después de todo sus
amigos se habian dado cuenta que era un papanatas y lo dejaron, se largaron a
otro lado.

Asi que él empez6 a recorrer su reino, y a inventariar todo lo que habia a su
paso... 50 robles, 25 arboles de caoba, 43 bores, 21 saltamontes, estos eran una
novedad, él nunca antes los habia visto y se preguntaba continuamente si no era
el mismo que saltaba muchas veces para confundirlo..., 58 grillos que empezaban
a cantar justo 6 minutos y 30 segundos antes de que se oscureciera, muy
molestos a la hora de ir a dormir. 1 lago, 4 hongos rojos, 3 blancos y uno negro, 1
hueco de topo, 6 nidos...

Un dia después de haberlo inventariado todo y simplemente estar repasando que
todo estuviera en su lugar, vio que junto a un arbol estaba creciendo una
margarita blanca. Y como él una vez habia leido a El Principito de Saint Exupery,
porqgue es que hay que ser reyes cultos, decidié que le iba a hablar.

Y dio muchas vueltas cerca al arbol.

-Hablar con una flor, definitivamente debia estar enloqueciéndose, {seria el
hambre o la soledad?

-Qué estupidez, una cosa es la ficcién y otra la realidad. Su realidad era que
estaba aburrido y alucinaba.

Ese dia no le hablé, pero quiso sentir si esa flor tan comUn podia tener algin olor

especial. Y se acercé a olerla, y la olid y la olié hasta que se le produjo en la nariz
una comezoén, y aaaaahhh, comezén y la nariz se le movia para todos lados y aaa,
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aa, achis. Estornudé fuertemente sobre la margarita y las gotas de saliva cayeron
sobre ella.

Y en ese momento la margarita bebi6 el gran beso del ledn.

Justo en ese momento la Margarita sintié que se habia enamorado, y como ella
conocia su condicién de flor silvestre capaz de crecer en cualquier lugar, en un
charco, entre la maleza. Miré fijamente al ledn, quién se habia sonrojado de
verguenza. Y se empez6 a estirar y a estirar, le traqued la columna y todo el tallo,
y se estiré tanto que logré posarse sobre la pata del ledn.

Y desde ese dia podemos ver una flor silvestre que crece entre las garras de un
ledn.

-¢Te gusto Margarita? Lo escribi para ti.

-Si, si me gustdé. A qué mujer no le gusta que escriban una historia de amor para
ella. Aunque nunca creas que vas a tenerme a tus pies. Ya crees, ja.

Garra
Agarra

Corre que te agarra.

Y suavemente deseas que te abrace

desde la espalda mientras agarra tu cintura
y mete su cabeza entre tus cabellos

para morderte

morderte

morderte el cuello.

Susurros al oido.
-Me gustas mas en pantaldn, se te forra el trasero.
-Si, tu falda me deja acariciarte los muslos mas facilmente.

Salvaje
Salvajemente
Suave
Suavemente
Lento
Lentamente
Y sigo

queda.

Quieta.
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Y siento tus manos fuertes en mis senos.

Feroz.

Cada musculo.

Mas fuerte.

Mas fuerte.

Cada vez mas fuerte.

Estirar el cuerpo.

Soy un gato.

Derretirse, derrocharse.
Sin acecho. Sélo sexo.

-¢Porqué lloras? Se te escurre el orgasmo en forma de lagrimas. No, no entiendo,
no llores.

-Tengo miedo.

-Yo también, la belleza es inquietante.

Tu boca dentro de mi boca
deslizarse

fluido

saliva.

Somos agua.

-Si, Tarkovsky, las matematicas fallan, una gota mas otra gota, es la misma gota.
Margarita se parece al musgo, si la oprimes un poquito se le sale el agua por
todos lados.

Mi Margarita,

Margarita que creces en el musgo.
Musgosamente

Humeda

Musical.

Asi tendidos uno junto al otro quieren detener el tiempo. Botar las esposas de lo
efimero, de lo que pasa y se nos va.

Pensar, pensar si decirle que manana es el viaje o simplemente esperar a que me
busque y no me encuentre. Sofar, sofiar con el viaje e imaginar que algun dia
llegards como por casualidad, como cuando llegaste a mi vida, llevado por el
viento y por las aguas. Anclado, parado en mi corazén. Apenas ondeante.
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-Mafana voy de viaje para hacer una prueba en la Universidad sobre musica es
un concurso para aspirar a una beca, si lo consigo sélo tengo que pensar en la
residencia y alimentacién.

-iAh! Sabia que iba a pasar. Sabes sélo esperaba que fuera un poco més lejos, se
supone gque cuando se sobreviene la caida uno esta preparado. El irresistible
pasar del tiempo. No te digo que te deseo la mejor de las suertes, sélo que te
vaya cdmo te deba ir, pero recuerda gue cuentas conmigo.

Ledn toma sus cosas mientras Margarita lo ve un poco en contraluz vestirse.
Hacer la maleta.

Llevar dentro de la valija unas cuantas ilusiones, dos cassettes de blues, dos blue
jeans, cuatro camisetas, tres cucos blancos y unos azules, el cepillo del pelo, el de
la boca, unas sandalias, una carta sin abrir que dejé Ledn sobre la almohada, una
naranja, una carta de recomendacién de su padre, una toalla, otras cuantas
ilusiones, y no, la vida dejarla en punta. La guitarra.

El tren, el paso, las manchas de colores impresionistas. El reflejo del propio rostro
en la ventana cuando se hace de noche y sélo una luz ilumina el interior. Su
mueca de ansiedad. Atravesar un puente, el sonido del rio..., feroz, feroz, feroz.

Un hombre la mira, mira su reflejo, su rostro ambiguo en el paisaje, una imagen
enigmatica que lleva una carta entre las manos que no abre, el cabello rojizo le
cae sobre el rostro palido, apenas si se le ven unas cuantas pecas que le dan un
aspecto de picardia. Las manos, la carta que gira entre las manos. El paisaje. Los
ojos cerrados. Los suefios que le pesan.

Comer, devorar, beberse hasta la Ultima gota de la naranja.
Chuparse los dedos.

Pisar tierras extrafnas. El vértigo, el vértigo de la caida. Girar, girar, girar con las
manos extendidas.

El tren sigue, chucu, chucu, chucu, bup, buuuuu...
Agosto 7 de 2000.
(Dia de la independencia). {Lo habias notado?

Sabes Margarita, siempre pensé que no doleria respetar todas tus decisiones, que
aquello del amor era tan fuerte como para intimidar una lagrima y siempre,
siempre cambiarlo por una sonrisa. Es tonto, esto no lo va a cambiar y no
pretendo que lo haga, pero me duele, supongo que por todo lo que vivimos,
puedo decirtelo al menos. Intento que sea sin la carga del reclamo o de los
porqués. Simplemente listo y bueno. Listo y bueno. Listo y bueno. Pues ni modo.
Ni modo. Ni modo.
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Creo que los viajes siempre son importantes porque nos renuevan el espiritu. Son
como girar, girar..., giras y el vértigo. Un poco el goce autista.

Amo los agostos, el viento, subir al aire. Hoy, esta noche, antes de tu viaje, hubo
juegos pirotécnicos. Asi que decidi pensar que era la celebracion de un aho
nuevo.

Un barco en el cielo
Un pez en el cielo
Todo cambia

A pesar de que conserven su calidad de cometas.
Luego, unos dibujitos y me despido.

Te deseo,
deseo,

deseo...,

te deseo, en fin.
El fin.

Ledn.

PS: Sabes, no hay nada mas harto que escribir una carta con la triste ilusién de la
respuesta, asi que por favor no me escribas. Como tampoco disfraces la
compasién por ternura.

Un suspiro,
Dos suspiros,
Y se nos exhala el alma.

Margarita guarda la carta y se le escurre una lagrima. Lagrima que esquiva pecas,
que se niega a caer, que dificilmente se ha salido del camino. No, ya no esta la
cuenca de su mano para recibirla, beberla, calmar la sed. Esa ultima frase era
s6lo una forma de castigo. Compasién: iOh! Pasién que se comparte, se nos riega
por el cuerpo como una leve caricia que se inventa.

El amor también duele, se enfrenta de antemano sabiendo el hueco en el
estdmago, la caida.

Y la lagrima finalmente cae el suelo para destortillarse en miles de gotitas.

La mirada perdida en la lejania
en los recuerdos de lo vivido y lo sofado.

La tristeza también es poética, bella, suave.
Pero tristeza al fin y al cabo.
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Todos los sentimientos metidos dentro de una caja de pétalos marchitos que
huelen a flores.

Una cometa sostenida en su vuelo por un hilo. La madeja de lana que se suelta.

Caminar con los ojos llenos de lagrimas.
El vidrio lleno de agua mientras llueve.
Las luces se nos alargan.

La sombrilla esta rota.

Mirada con la nostalgia y el deseo presos entre la piel.

El lugar se nos presenta. La ciudad se recorre y descubre a su paso. Margarita la
desnuda y voyer le toma fotos para aprehenderla, hacerla suya desde la poesia y
no odiarla de antemano por ser tan puta. Tomarla como una amante que se bebe
a sorbos, morbo. Mi putica.

Fotografias con virado azul:

Aqui el que reza y peca empata. El 20 de julio no es la fecha de la independencia
y ni siquiera el dato de una patria boba, es una iglesia llena de nifios dioses,
escapularios, velas y velones. Hace unos dias estuvo tomada por las madres,
hermanas y esposas, todas como siempre mujeres, pidiendo por la liberacion de
sus hombres secuestrados en esta guerra sin cuartel que no respeta si al que le
apunta es al culo de Dios o al del Nifio Dios. Pero en todo caso bendicenos sefior
que lo tenemos levantado hacia el Senor.

Los pasajes, no son los pases de una vida, son la vida misma. Es la construccion
continua. En el Hernandez trabajan los sastres y las manos de Nicanor que con
sus ochenta afos cose a mano un vestido seguramente para uno de su
generacién, esa que llegé después del Bogotazo, del gque dicen que ha sido: la
Unica reforma efectiva a la ciudad. Pero él llegdé desplazado de Boyaca por miedo
a que los chulavitas o los que fueran, lo amarraran, le sacaran los dientes, le
vendaran los ojos y finalmente lo tiraran en la zanja del camino. Si, y quién no
prefiere un pasaje a una zanja.

Mirar por el vidrio el reflejo del bus hacia dentro, un anciano en la tercera banca,
una joven que lleva un canasto de dulces y mas atras un hombre un poco
demacrado y malacaroso que mira de la ventana hacia afuera. Ellos van a su
casa, esa que queda mas alld del botadero de basura Dofia Juana, esa todavia de
ruana y que pastorea ovejas, esa a la que no van sino los pobres pobres que
viven por alla. Al otro lado de los desperdicios y mas cerca de la mierda.

Pero para amarla hay que ir por la Candelaria. {Candela, Candelaria? Enciéndeme
un cigarrito mientras por el balcén veo a ese hombre de la carpinteria que
camella con la vejez, no acuestas sino recostada en las paredes. Una ventana,
una puerta. Restauracion de la nostalgia.
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Una ciudad que se escapa, que se contrasta. Un contraluz.

Margarita ahora ve las fotos que tomo, le gustaria compartirlas mas alla de sus
ojos. Pero se sabe sola, més sola que de costumbre.

En el cuarto de hotel huele a cacao y cigarrillo. Y borronea sobre una hoja de
cuaderno unas palabras.

Si, una carta pensada, sofiada, sentida... Quiza no del todo escrita ni del todo
enviada. Silencio. Callar. El miedo. Querer correr. La adversidad que soy yo misma
tratando de encarnar de una vez por todas la libertad y el vértigo. El panico.

Ayer caminaba por la calle del cacao, contaba cada arbol, uno, dos, tres, cuatro.
Un perro que late cada vez que alguien llega a la cuadra y yo con la tonta
esperanza de que fueras tu quien iba a tocar a la puerta... Mierda, tenia unas
ganas de verte, de tener compafia ayer, de un abrazo, ese que uUltimamente te
he pedido tantas veces por el teléfono. Si sélo un abrazo, un fresca mufeca todo
va a salir bien.

Luz

Naranja

brillo misterioso, fantasma, frio.
Simple, espectacular, minimo.
De pluma peludo medio gramo.

iFresca mufeca!, sélo greda.

Eran las no sé que hora entrada la noche y parecia que llevara en el pecho una
lata vacia de cerveza, y si, Chaparro, la noche olia a opio y estaba en las nubes.

Los gatos caminan entre tumbos por el tejado y oia el correr de las palomas. De
eso si hay muchas aqui, cualquiera puede pedir puesto en la Alcaldia Municipal o
en la catedral como masacrador de palomas.... La noche y sus luces, las tres sillas
de teatro en la acera de la via, de la autopista y sentarse a ver como pasa el
espectaculo de la vida cotidiana, la actuacién del dia y ser los payasos de nuestra
propia vida. Somos payasos, actores, tontos que creen en los sueios y que
juegan a lo que creen y es lo bello, lo real, lo irreal, lo correcto, lo que se debe, lo
que debemos y le jugamos, le apostamos a la carrera, al camino. No, nos rajamos
por nada del mundo y ahi estan los limites.

Sabes, a veces no sé como me imagino en unos anos, quisiera tantas cosas... En
fin, tal vez decir, expresar. No creo que ensefiar, o por lo menos no
explicitamente, me parecen horribles esos lugares donde el otro piensa que lo
educo, que el otro ejerza su derecho a la libertad y que aprenda lo que se le dé la
gana y si en eso puedo colaborar, listo, de resto no. Decir, decir que la vida es
una sola, que estamos aqui hoy y tal vez no mafana... Pero que aldn asi los
amaneceres son precisos. Decir que he recorrido los mejores lugares, que he
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llorado las mas bellas lagrimas porgue son las del amor, que he reido a todo
pulmén en mitad de una funcién donde era la Unica espectadora, que he tenido
miedo y he disfrutado el temblor en las piernas, que el miedo a la caida también
forma parte del juego, que voy a volar como si tuviera alas, que también he
tenido ganas de suicidarme y bueno que al respecto Woody Allen tiene las
mejores técnicas. Pero vivo porgue me queda por vivir y con ella por decir de ella.
Vivir y beber vino tinto. Si no puedo negar los angeles de la guarda ni a Pink
Tomate, hoy me parezco a Amarilla 0 a Marciana. Y quiero las hojas secas de la
plaza, el Fata Morgana del medio dia en el atrio de la iglesia, apuesto 10 a 1 a que
el padre no lo ha visto y eso que lleva muchos anos por estos lares que no son los
mismos..., las estrellas como si se me vinieran todas encima y fueran pedacitos
de cocuyos o luciérnagas a un metro de distancia, un corazén de luces rasgando
un pedazo de este mundo que nos pertenece y que pareciera que se nos escurre
por entre los dedos.

Un pajarito que cae de su nido.

Los gritos de la muerte.

La vida puede ser tan fragil.

Sélo nos queda una palabra llena de ternura.

Ayer grito una margarita y yo deshoje diez, todas me dijeron algo diferente: Me
quieres, mucho, poquito, nada. Y en fin, esta carta es el grito de diez margaritas
con sus pétalos sacrificados por una nifa de vestidito que queria encontrar
respuestas en el eco vacio de estas paredes llenas de humedad. La noche. Los
arboles, uno, dos, tres, cuatro. El perro que ladra. Me quieres, poquito. La vida. Y
las lagrimas bellas y dolorosas como un tango en la distancia.

Margarita se queda dormida sobre la hoja con la ultima frase entre los labios y los
suenos. Sus labios malditos, esos capaces de llevar con su beso a la profundidad
del océano.

Ballena

Sonido triste

Vuelo gigante escurridizo

Monstruo majestuoso azul

Azul, azul, azul.

Un blues de ballenas que se aparean.

El sudor en las manos, concentrarse para escuchar los sonidos del silencio que se
confunden con la musica de la cancidn de la prueba... Quizas un golpe, dos golpes
y el temblor en la percusién del cuerpo.

Margarita no puede evitar la danza, el movimiento de sus caderas, sus 0jos
cerrados como transportada en un rito magico por todos conocido, pero olvidado.
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Ella se desnuda, enciende una vela y gira, gira, gira con los brazos extendidos a
imitacion de los pétalos de una flor que se construye con su giro.

Escucha, se concentra y escucha la fuente afuera, el paso del tren, las hojas
movidas por el viento, el movimiento de la llama, su cuerpo que cruje desde las
tripas, el pasar de sus dedos.

Un tercer golpe, el trueno y se viene la caida de agua.

iMierda! La hora del examen.

-Bienvenidos a todos vamos a tener dos pruebas, una de conocimientos generales
sobre historia y cultura de la mdsica y la segunda sobre lectura musical e
instrumento.

iBah! nada de nervios, todo se puede, ni que los grandes musicos...

Empieza la prueba, tienen 60 minutos a partir de ya.

Tic tac tic tac tic tac...

Si ese hijueputa hace cucu, le mando el lapicero justo en el pico.

Tic tac tic tac tic tac...

Tip. Tap.
Ja. Jazz.

Bah.

Bach.

Baibidu.

Tic tac tic tac tic tac...
Tipidipidid.

Stog. Stock, Stockhausen.
Bu bububu. bbbbb.

Tic tac tic tac tic tac...

Cu cuu.

Lo dicho. A este hijueputa...

-¢{Pasa algo sefiorita?
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Sonrojarse.
-..., No, no sefora.
Y mira con bronca nuevamente al cucu, que sale como para provocar.

Un bocado de chocolate justo antes de entrar con su guitarra. Lamer de los dedos
una gota de dulce.

-Bueno, vamos a ver que saben hacer.

Y preciso uno es tan de malas que viene cagado del susto, y claro, no falta, el que
interpreta al piano como los dioses, un violinista con su segunda... Pareciera que
se aliaran en contra. Obviamente que no es asi porque uno sabe que ni se
conocen ni lo conocen a uno.

Pero que va con la bronca que traigo, saco un par de maracas y me vale guevo.
Uso la guitarra como tambor y bueno por fin saco de mi algo que no sé que es,
que no estd escrito, que no sabia que tenia dentro, pero que de algun modo se
parece a mi cuerpo desnudo cerca de una vela vista desde la calle de abajo y
provocada de sexo, saxo, sexto, desenfreno, fuego, fervor, fértil, movimiento de
mis ancestros... Rito, ritual. Hasta para el dia de la ejecucién hay que llevar el
atuendo. Sigan damas, sigan, ustedes primero que adelante estan descabezando.

Ruedo, el toro por los cuernos y nada, que va.
Volteo a mirar y el tipo esta yerto. Ido. Conmovido.

Lo hice, lo hice, lo hice... Yo. Yo. Yo lo hice. Estoy dentro, no sé si fuera de algo,
pero dentro de lo que puedo, con el sentimiento traspirdndoseme por los dedos y
me pican y lo hice.

Salgo y camino por la calle con las ganas de gritarle al mundo, y nadie me
conoce, me ven con esa sonrisa entre los labios, lo saben, de algun modo saben
que mi felicidad no es gratuita y me vale.

Margarita se para en el centro de un parque que justo tiene un reloj danado, se
mete dentro de la fuente y grita.

k%%
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La esperanza es esa cosa con alas...
Emily Dickinson, Woody Allen Sin Plumas.

PRODUCTO: 500 LIBROS
Edicidon Pro-viaje a Francia.

PUBLICO OBJETIVO: Adolescentes, estudiantes de colegio, jévenes.

OBJETIVOS:

« Fomentar reflexiones alrededor de la argumentacién como herramienta para
consolidar los derechos de los jévenes.

e Motivar a la lectura y la escritura como un espacio estético juvenil desde el
cual expresar con libertad y desde la metafora sentimientos, opiniones, ideas...

« Crear productos no convencionales realizados por jévenes como recurso para
autogestionarse en la consecucién de metas que lo ayuden en su crecimiento
profesional y personal.

ACTIVIDADES:

« Publicacién y comercializacién del libro Bajo Blanco o Guitarra Amarilla.
» Lecturas y talleres asociados.

SINOPSIS:

Margarita sombrilla
Margarita coctel
Margarita vuelo
Deseo, mujer.

Y tu nombre Margarita: Mduasica, jazz.

Ella tiene un suefio por el que tendrd que luchar, tendrd amores de barrio o de
colegio, tendra amigos de aquelarre, una camara y una maleta. Pero por sobre
todo tendra qué decir sobre la academia, el arte y los artistas, y la libertad.

Tendrd su manifiesto y serd sobrevolada por una mariposa golondrina a ritmo de
blues.

PRECIO DE VENTA AL PUBLICO: $15.000 m/cte.
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